Дневник Ятогамэ

Ятогамэ Тайчи, обычный старшеклассник, которого одноклассники считают пустым местом, однажды находит в старой школьной парте странный дневник. Записи в нем принадлежат не кому-то, а самому Ятогамэ — но из параллельного будущего, где он стал жестоким и циничным лидером преступной группировки. Сначала Тайчи воспринимает находку как чью-то глупую шутку, но предсказания из дневника начинают сбываться с пугающей точностью. Будущий Ятогамэ подробно описывает, как именно он сломался: предательство друга, травля, смерть близкого человека. Тайчи пытается изменить ход событий, но каждое его действие лишь приближает тот самый кошмарный сценарий. Дневник становится не просто пророчеством, а инструкцией по превращению в монстра — и чем отчаяннее Тайчи сопротивляется, тем быстрее его личность трескается по швам.

Параллельно выясняется, что дневник — не артефакт судьбы, а результат эксперимента тайной организации, изучающей природу воли и предопределенности. Настоящий автор записей — не будущий Тайчи, а его альтернативная версия, которую создали и заперли в петле времени, чтобы наблюдать за реакцией «оригинала». Каждая попытка Тайчи избежать зла делает его холоднее и расчетливее, стирая ту искру доброты, которая и отличала его от двойника. В финале он оказывается перед выбором: принять свою темную сторону и стать тем, кого боятся, или уничтожить дневник ценой собственной памяти и личности. Но даже уничтожив книгу, Тайчи замечает, что его почерк начинает совпадать с почерком из дневника — а значит, петля времени уже замкнулась, и он сам когда-нибудь напишет это проклятое руководство для себя прошлого.