Аюму всё равно станет ближе

Аюму Накадзава — обычный парень, который предпочитает держать дистанцию с людьми, считая близкие отношения слишком хлопотными и болезненными. Его жизнь течёт по спокойному руслу, пока в ней не появляется Хината Сакурадзака, новая одноклассница с безудержным и прямым характером. Она с первой встречи начинает методично, с улыбкой и непоколебимой настойчивостью, вторгаться в его личное пространство, ломая все возведённые им барьеры. Её искренние, порой неловкие попытки подружиться, которые Аюму поначалу встречает с раздражением и непониманием, постепенно становятся неотъемлемой частью его дней, заставляя его нервничать и терять привычный душевный покой.

Постепенно их странные отношения превращаются в неспешный, но неотвратимый танец сближения, где каждый шаг Хинаты вперёд встречает робкое и неуверенное отступление Аюму. Он начинает замечать в её навязчивости не назойливость, а одиночество, схожее с его собственным, но облачённое в совершенно иную, солнечную форму. Через совместные случайные прогулки, неловкие разговоры и мелкие школьные события Аюму приходит к осознанию, что его страх перед близостью — это не защита, а тюрьма. И хотя он всё ещё боится сделать ответный шаг, мысль о том, чтобы Хината исчезла из его жизни, становится невыносимой. Его внутренняя борьба между желанием оттолкнуть её ради безопасности и неосознанной потребностью быть с ней рядом составляет суть этой тихой, но глубокой драмы, где два противоположных мира медленно и небезболезненно учатся понимать язык друг друга.