Кайрю и почтальон

В тихом приморском городке, где время, кажется, течет по иным, более спокойным законам, живет Кайрю. Он не обычный подросток — его взгляд слишком стар для его лет, а в глазах таится тихая, необъяснимая грусть. Кайрю сторонится людей, проводя дни в заброшенном маяке на окраине, его единственный спутник — чувство глубокой потери, причина которой стерта из его памяти. Он словно застрял между мирами, не в силах двинуться ни вперед, ни назад, а его внутренняя пустота проявляется в странной аномалии: предметы вокруг него, особенно бумага, постепенно теряют цвет и текст, будто сама реальность стирает воспоминания.

Все меняется с появлением Акиры, жизнерадостной и настойчивой почтальонши. В ее обязанности входит доставлять Кайрю таинственные письма без обратного адреса, приходящие раз в неделю. Эти письма — единственная нить, связывающая его с прошлым, но они приходят пустыми, лишь с именем адресата. Акиру, вопреки правилам, одолевает любопытство и искреннее желание помочь. Она решает не просто бросать конверты в почтовый ящик, а вручать их лично, понемногу нарушая уединение Кайрю. Ее настойчивая доброта и яркие эмоции начинают медленно растапливать лед вокруг его сердца. Вместе они отправляются в необычное расследование, чтобы выяснить, кто и зачем отправляет эти немые послания. Их поиски приводят к неожиданным открытиям о природе памяти, связи между людьми и о том, что некоторые письма доставляются не по земным дорогам, а через тонкую границу, отделяющую мир живых от мира ушедших, где Кайрю, возможно, держит чью-то душу на этом свете.